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El presente trabajo contrapone dos versiones de la justicia transicional: 
para la primera, minimalista, se trata de una justicia ordinaria que solo 
es excepcional porque debe ejercerse en condiciones extremas que no 
afectan sin embargo a su naturaleza. En cambio, en la segunda concep-
ción, la justicia sale profundamente transformada ante el tipo de vio-
lencia política que debe afrontar, e inaugura de forma permanente una 
posición diferente de la justicia en la democracia. El sentido profundo 
de la institución de una nueva categoría de crimen, el crimen contra la 
humanidad, es esta exigencia de repensar el papel de la justicia asignán-
dole la tarea de proteger la política de sus gérmenes totalitarios, inhe-
rentes a la política misma. En este sentido, la justicia transicional no  
debe suprimir todo conflicto, ni desterrar toda vida política sino civili-
zarla, trazando claramente la frontera de lo inaceptable. 

Justicia transicional, crimen contra la humanidad, enfoque político, 
arraigo, justicia reconstitutiva.

RESUMEN 

PALABRAS CLAVES

uno mejor? ¿Justicia en transición? La expresión es ambigua ya que no es la 
justicia sino el país el que está en transición; «justicia postconflicto» no es tam-
poco demasiado afortunado y, además, vacía la dimensión preventiva, que es 
sin duda esencial. Si no suena del todo bien el término en francés o castellano es 
por razones de eufonía y también porque parece ligado a una visión pragmá-

l término «justice transitionnelle» o «justicia transicional» suena mal 
tanto en francés como en castellano. Quizá porque está formado a par-
tir de una traducción del inglés transitional justice. ¿Podemos encontrar E
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tica o técnica de la justicia y de las diferentes modalidades de reconciliación, en 
detrimento de una concepción más profunda del papel de la justicia en las 
democracias modernas. Hay que superar la visión puramente instrumental de 
la justicia transicional, mayoritaria en la actualidad, para restituirle su papel 
político, al que aquí llamaremos función reconstitutiva de la justicia.

Los crímenes en masa: ¿un problem o un derrumbe político?

Todo pensamiento sobre la justicia en transición es tributario de la com-
prensión de las acciones violentas en sí mismas. ¿Deben ser tratadas como cual-
quier otro problema de gobernanza, como un cierto desafío técnico, o como un 
derrumbe político? Influido por la época, un cierto enfoque de la llamada jus-
ticia postconflicto traslada al terreno extremo de los crímenes masivos los mis-
mos métodos que se imponen hoy en todos los sectores, esto es, un método 
cuantitativo y mecanicista: «¿Qué es lo que pasa? ¿Dónde? ¿Y por qué?» La res-
puesta a estas cuestiones debería poner de manifiesto la o las soluciones más 
«científicas», que tendrían por tanto mayores posibilidades de ser eficaces en 
cualquier contexto.

Un crimen de derecho común puede ser considerado como un problem 
en el sentido de que lo que se juzga es un comportamiento individual, despro-
visto a priori de toda dimensión política pero que traduce una voluntad anti-
social. No ocurre lo mismo con los conflictos de que trata la justicia transicio-
nal. La dictadura no es un problem, y tampoco lo es el asesinato en masa: son 
crisis políticas de primer orden que deben ser analizadas y tratadas como tales, 
pues apelan a soluciones de la misma naturaleza, es decir, políticas y no técni-
cas. Si la guerra es la continuación de la política por otros medios, el silencio de 
las armas y el fin temporal de un conflicto sangriento no impiden que la polí-
tica continúe y que existan pretensiones en pugna por el control de los recur-
sos, pues nuestra condición política es así. Por ello, al reducirse a un simple pro-
blema de gobernanza, la justicia transicional solo da cuenta de una parte de la 
cuestión desechando otra parte tan importante o más: ¿cómo regenerar la polí-
tica si no podemos escapar de nuestra condición política?

El imposible abandono de la política

El postulado fundador de toda la justicia penal referida al crimen contra 
la humanidad consiste en asimilar un acto de naturaleza política –como la 
definición de un programa o la conducción de la guerra– a la delincuencia de 

.

Antoine Garapon

278



derecho común. Aunque constituye un avance al aportar una respuesta a com-
portamientos bárbaros, este postulado borra la dimensión propiamente polí-
tica de una violencia irreductible a la violencia de derecho común. ¿Por qué? 
Porque los crímenes no son cometidos necesariamente como una transgresión; 
ni jurídicamente, porque a veces han sido enmarcados dentro de la ley, ni psico-
lógicamente, porque el móvil puede no ser deshonesto sino referido a la defensa 
de su comunidad o a la idea del bienestar de todos (o del mayor número). Si 
bien el acto es el mismo –matar, secuestrar, herir– el móvil no es la apropiación 
personal, el beneficio fraudulento o el aprovechamiento indebido. Este es el 
caso del antiguo director del centro S-21 (unidad de servicios de seguridad de 
los jemeres rojos en Nom Pen), Kaing Guek Eav alias «Duch» (nombre de un 
personaje de los manuales escolares que simbolizaba al alumno ejemplar), cuya 
conciencia política y profesional había llegado a suplantar a su propia concien-
cia; él no sacaba ningún beneficio personal de su función. Ni se excedía en sus 
atribuciones al servicio del partido ni mostraba ningún sadismo en la ejecución 
de sus tareas. El personaje no tiene ni el narcisismo de un Eichmann, ni la arro-
gancia del oficial alemán con el que coincidió Primo Levi en Auschwitz, ni los 
complejos de un Goebbels. Se trata de una fuerte personalidad pero exenta de 
todo tipo de perversión según parece (¿no ha llevado una vida tranquila convir-
tiéndose al cristianismo tras la caída del régimen jemer?). «Una personalidad de 
tipo obsesivo pero sin neurosis», dicen de él los psicólogos. Duch se consagró 
por completo a la revolución y a su programa de creación de un hombre nuevo. 
Durante todo el proceso, mostró un gran dominio de sus emociones, reconoció 
gran parte de los hechos y presentó sus excusas a las víctimas en numerosas oca-
siones.

No es por consiguiente en la personalidad de Duch en la que hay que 
buscar la explicación del crimen en masa que ha ensangrentado el país, contra-
riamente a lo que afirma David Chandler : «Para encontrar la fuente del mal 
puesto en práctica a diario en S-21, no debemos mirar más allá de nosotros mis-
mos». Esta frase, que resume a la perfección una especie de vulgata de la litera-

1 

2

Justicia transicional y justicia constitutiva

1 Véase a este respecto T. CRUVELIER, Le Maître des aveux, Paris, Gallimard, 2011; 
véase también M. LEMONDE, con colaboración de J. REYNAUD, Un juge face aux Khmers 
rouges, Paris, Le Seuil, 2013.

2 D. CHANDLER, Voices from S-21: Terror and History in Pol Pot's Secret Prison, Uni-
versity of California Press, 2000. 
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tura de la justicia transicional, sitúa el crimen en el terreno de la inmoralidad 
individual, como si el mal de los crímenes masivos naciera de esa ambivalencia 
que tanto nos vuelve proclives a hacer el bien como nos inclina a cometer actos 
espantosos. Pero no es al hombre al que hay que mirar sino al régimen político. 
No es Sigmund Freud quien nos desvelará el secreto que se oculta en Camboya 
sino más bien Claude Lefort o Myriam Revault d'Allonnes . ¿Por qué buscar en 
una psicología particular lo que es materia propia del mal político?

El interés del proceso de Nom Pen, en el que la cuestión racial no ocupa 
el lugar central que tiene en la Shoah o en Ruanda, consiste en volver a poner la 
dimensión política en el centro del asesinato en masa. Por ello, hay que reinscri-
bir el genocidio en la categoría de los crímenes contra la humanidad y no con-
vertirlo en «el crimen de los crímenes». El escándalo absoluto de la destrucción 
de un grupo a causa de su religión o de su pertenencia étnica no debe hacer olvi-
dar que es ante todo el fruto de una política. El sufrimiento insoportable de las 
víctimas se muestra impotente a la hora de fundar por sí mismo la necesidad de 
una justicia ante el desplome de la política. La realidad abominable del crimen 
masivo –sobre todo cuando es administrado con tanta conciencia profesional– 
es el síntoma de un mal; designa el mal político pero no lo cura. Partir de la vio-
lencia extrema, de la crueldad inaudita, es quizá un intento errático. «Está a 
punto de condenar humo», replica un campesino durante una acción de sensi-
bilización (outreach program), es decir, de promoción de la Cámara Extraordi-
naria del Tribunal de Camboya (CETC). «Debemos buscar el origen del incen-
dio. Quiero saber por qué han matado a tanta gente» . ¿Es solo imputable a la 
adhesión glacial de Duch?

El mal político ha ido ligado a una racionalidad que no es reductible a la 
psique individual. «Racionalidad específica, mal específico», escribe Paul Ri-
cœur, «hay que mantener esta paradoja: el mal mayor va unido a la racionali-
dad mayor, hay una alienación política porque lo político es relativamente au-
tónomo» . Partiendo de la ciudad se comprende al ciudadano y viceversa. En 

3

4

5
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3 M. REVAULT D'ALLONNES, Ce que l'homme fait à l'homme. Essai sur le mal politique, 
 Paris, Flammarion-Champs essai, reed. 2010, 1° éd., 1995 (Lo que el hombre hace al 

hombre. Ensayo sobre el mal político, Madrid, Amorrortu, 2010).
4 T. CRUVELLIER, Le Maître des aveux, Paris, Gallimard, 2012, p. 91.
5 P. RICŒUR, Historia y verdad, Madrid, Encuentro, 1990, pp. 230-231 (Histoire et 

vérité, Paris, Le Seuil, 1955, p. 262).
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todos los casos, es imposible concebir al individuo ex nihilo, como si no tuviera 
necesidad de lo político para acceder a su identidad individual. La política para 
Ricœur permite al hombre alcanzar un bien inalcanzable de otro modo, un 
bien que es una parte de la razón y de su felicidad, pero también de su desgracia.  

Una perversión y no una suspensión de la ley 

¿Qué se le puede reprochar exactamente a Duch? ¿No haber dimitido? 
¿Haber mostrado demasiado celo en sus convicciones comunistas? ¿No haber 
reaccionado con aquello que sus emociones debieron haberle mostrado, esto 
es, con piedad ante el sufrimiento extremo de los demás? ¡Pero si era incapaz de 
experimentarla incluso hacia sí mismo! No era un aprovechado. Todo el trabajo 
de Duch provenía de la ley o, mejor, de un reglamento que debía aplicar con 
gran meticulosidad. Duch lo cumplía con la convicción de que también a él lo 
aplastaría en su momento. Los prisioneros que estaban a su cargo en S-21 eran 
antiguos dignatarios y responsables del régimen jemer rojo. Era plenamente 
consciente de que un día también él sería uno de ellos. Pero no se detenía por 
esto. ¿Por qué? Quien comprenda el absurdo de un crimen cometido bajo la ley 
y con la conciencia de un funcionario, habrá penetrado en el enigma del totali-
tarismo. 

Duch le dice a un alto dirigente del Angkar que se rebela rompiendo 
una pluma de escribir o un vaso durante el interrogatorio: «No te queda más 
remedio que confesarte al partido por medio de mí. Y él lo comprende» . La 
confesión no es una confesión sino un gesto de sumisión al partido, el último 
acto del hombre totalizado que renuncia a sí mismo definitivamente sacrificán-
dose por el partido. La similitud con los análisis de Claude Lefort en La Compli-
plication resulta sorprendente . «La ley se plasma en un tejido de reglas que 
pone a todos bajo su filo; el pensamiento se restringe a un saber sin fisuras; el 
poder no tolera nada que esté más allá» . 

El análisis de este nuevo tipo de crímenes nos conduce al corazón de la 
naturaleza del totalitarismo, que es «la identificación del cuerpo comunista con 

6
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6 T. CRUVELLIER, Le maître des aveux, op. cit., p. 77.
7 C. LEFORT, La complication. Retour sur le communisme, Paris, Fayard, 1999 (La 

complicación. Retorno sobre el comunismo, Buenos Aires, Prometeo, 2013).
8 Ibid.
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la ley bajo cuyo efecto cada cual se siente ante la obligación de querer, de pensar 
y de actuar del mismo modo ». Hannah Arendt veía aquí «una separación entre 
el pensamiento y la experiencia », y Lefort analiza sobre todo el mandato in-
quietante de no pensar. El totalitarismo se caracteriza por tanto por una intrin-
cación entre poder, saber y ley. Los sistemas totalitarios disponen de textos que 
tienen todas las cualidades formales de la ley, que ejercen el mismo efecto sobre 
las conciencias pero sin ostentar el lugar que le corresponde a la ley en la demo-
cracia: el de una exterioridad que no puede ser objeto de apropiación por nadie. 

El mal está en este reglamento demencial de S-21, y no únicamente en la 
ambivalencia de Duch. El asesinato de escritorio es una responsabilidad crimi-
nal compartida por el sujeto y el reglamento administrativo. Invierte la carga 
moral, que pasa del respeto a la ley al coraje de oponerse a ella. Un coraje real-
mente peligroso pues se expone al arbitrio del juez individual.

Estamos en presencia de una desnaturalización de la idea de ley, muy 
diferente de la tiranía que se correspondería con la suspensión de la ley (suspen-
sión a veces habilitada por el Senado durante un tiempo determinado como en 
Roma). En esta situación, el remedio no se presta a discusión: consiste en resta-
blecer la ley. El principio de la restauración resulta evidente, aunque su reali-
zación pueda ser difícil. Esta evidencia sirve de base para justificar un determi-
nado pensamiento sobre la justicia transicional que sostiene que el objetivo del 
proceso no es problemático: es el rule of law. Pero esta perspectiva se muestra 
muy limitada a la hora de reaccionar contra una violencia que no se lleva a cabo 
contra la ley sino por la ley. Mientras que la violencia política ha sido entendida 
hasta la actualidad como una consecuencia de la arbitrariedad, es decir, de la 
anulación o de la suspensión de la ley, la observación de la violencia totalitaria 
obliga a definirla como una perversión de la ley.

La constatación de una perversión de la ley obliga a superar el simple 
criterio formal de la ley que se ha hecho insuficiente. Se hace necesario repensar 
el papel de la justicia: este es el sentido profundo de la institución de una nueva 
categoría de crimen, los crímenes contra la humanidad. Estos crímenes son 
más que una extensión del derecho penal al comportamiento en la guerra o a la 
elaboración de una política: indican una nueva misión de la justicia que consis-

9
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9 Ibid.
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te en proteger la política de sus gérmenes totalitarios, gérmenes agravados al 
extremo por los regímenes totalitarios pero que están latentes en nuestras de-
mocracias, en tanto que son inherentes a la política misma.

¿Abandonar, restaurar o regenerar la política? 

El reconocimiento de la naturaleza política de la violencia masiva, más 
allá de la diversidad de las situaciones, obliga en primer lugar a tomar en con-
sideración la dimensión política de la justicia, lo que raramente se hace, salvo 
algunas excepciones, por parte de las ONG  Muchas de ellas, ajenas a los me-
dios de coerción, tratan de limitarse a las instituciones formales. Es probable-
mente inevitable dado que las ONG se concentran en un objetivo preciso y 
claro. Por lo contrario, la política, que es englobante, tiene una vocación uni-
versal, es decir, ha de abordar todos los temas. Ello implica acometer las causas 
de la violencia y de la degradación del clima que ha justificado los crímenes. El 
remedio definitivo puede encontrarse en una reforma agraria como en Colom-
bia o en un reparto más justo de las reservas de petróleo como en Nigeria. La 
justicia transicional debe integrar por tanto una dimensión política pero no im-
porta de qué política se trate.

Partir de la perversión totalitaria de la ley diseña a contrario el tipo de 
política que se espera en adelante de la justicia, incluso más allá de los contextos 
totalitarios que, salvo Corea del Norte, resultan hoy extraños. La violencia ma-
siva puede tomar actualmente formas muy diferentes. Un análisis del desmoro-
namiento político, no como suspensión temporal de la ley ni como simple arbi-
trariedad sino como perversión totalitaria de la ley, de la fuerza uniformiza-
dora y opresiva del Uno, obliga a pensar de forma diferente el papel de la jus-
ticia durante la transición. El papel de la ley ya no se restringe meramente a 
limitar las violencias arbitrarias como ocurre con la ley positiva, sino a colocar 
en el centro del pacto político la dimensión universal de la ley que impide toda 
implosión totalitaria y previene o retarda todo ensimismamiento nacionalista. 
Este es el sentido que hay que dar a la idea de rule of law para liberarla de sus 
ambigüedades neoliberales y de la dimensión mágica que ha adquirido en el 
gospel actual, y llevarla a su más alto nivel como hizo Tom Bingham  concepto 

's.
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11 Sobre el tema véase el libro de R. PLANT, The Neo-Liberal State and the Rule of Law, 
Oxford, Oxford University Press, 2006.  

12 T. BINGHAM, The Rule of Law, Londres, Penguin Global, 2010. 
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expresado en inglés se hace pues plenamente traducible hoy como esta función 
regeneradora y estabilizadora del derecho. La ley regenera lo político, puesto en 
entredicho por el crimen, al señalar un lugar –lo universal– que le escapará en 
adelante.

El valor paradójico de la división    

Apelando al perdón y a la reconciliación, los procesos de justicia transi-
cional corren el riesgo de rechazar la propia idea de conflicto; la paz duradera 
solo sería así concebible en la búsqueda de la unidad y del consenso. Pero tam-
bién aquí las enseñanzas del totalitarismo deben ser meditadas. Una búsqueda 
de la unidad social y política a cualquier precio, pasando por la eliminación de 
quienes aparecen como intrusos o traidores, desemboca en una lógica idéntica 
a la que se quiere combatir. Es el riesgo que acecha en la actualidad a un país 
como Ruanda. «La apuesta de las políticas de transición debería articularse más 
bien en torno a la necesidad de romper con esta empresa de unificación a fin de 
permitir el respeto del pluralismo democrático a la hora de refundar una cierta 
unidad nacional y el vínculo social que la violencia ha destruido 13» . Los proce-
sos de justicia transicional contribuyen a una estabilización de las sociedades en 
conflicto pero a menudo son ellos mismos, en un primer momento, fuente de 
confusión a la hora de poner en juego la acusación y la redistribución política 
que entrañan. Estos efectos no deben ser ocultados ni temidos: son el signo de 
los efectos de ruptura efectivos producidos y sustentados por estos mecanis-
mos.

La nueva posición de la ley se alimenta de valores universales de digni-
dad humana pero reconoce asimismo la presencia indefectible de la división. El 
objetivo de la justicia transicional no consiste por tanto en suprimir todo con-
flicto, ni en desterrar toda vida política sino en civilizarla, trazando claramente 
la frontera de lo inaceptable. La ley mantiene a la sociedad civil a la distancia 
justa previniendo por una parte de la absorción totalitaria del derecho en la po-
lítica, y por otra, de la ilusión de la entrada en un mundo pospolítico, de un rule 
of law que habría desechado toda política. El derecho debe armar los contrapo-
deres y al mismo tiempo construir el poder, apuesta fundamental en la recons-
trucción de los países destruidos. 

Antoine Garapon

13 Ibid.
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Una función reconstitutiva: el nuevo horizonte de la justicia transicional 

Para comprender a la vez la sutileza y la profundidad de lo que está en 
juego, nos proponemos contraponer dos versiones de la justicia transicional: 
para la primera, minimalista, la justicia transicional es una justicia ordinaria 
que solo es excepcional porque debe ejercerse en condiciones extremas que no 
afectan sin embargo a su naturaleza; estas formas pueden ser innovadoras pero 
su objetivo es desaparecer cuando su misión sea cumplida. Para la otra concep-
ción, por lo contrario, la justicia sale profundamente transformada ante el tipo 
de violencia política que debe tratar, e inaugura de forma permanente una nue-
va posición de la justicia en la democracia.

La justicia transicional ya no se define por condiciones o formas parti-
culares sino como una categoría de justicia en el mismo plano que la justicia 
correctiva o distributiva. La novedad de esta nueva categoría de justicia sería la 
consecuencia directa de la naturaleza del totalitarismo ligada a la modernidad 
democrática. La salida del totalitarismo apela a la nueva posición de la justicia 
en la democracia que la justicia transicional señala. Esta no solo sale momentá-
neamente reforzada sino también ontológicamente transformada. Intentare-
mos resumir las diferencias entre estas dos versiones débil y fuerte de la justicia 
transicional en el cuadro siguiente: 

Justicia transicional y justicia constitutiva

VERSIÓN DÉBIL DE LA
JUSTICIA EN TRANSICIÓN

LA JUSTICIA RECONSTITUTIVA:
UNA VERSIÓN FUERTE DE LA

JUSTICIA EN TRANSICIÓN

Transición-paso de la violencia a la paz Transición-vínculo entre los crímenes y los 
derechos

El crimen contra la humanidad entendido 
como un problem

El crimen contra la humanidad analizado 
como un derrumbe político (mal político)

Poner garantías cortafuegos Extraer lecciones para sacar del mal la energía 
del bien 

Tiempo lineal Tiempo regenerador 

La justicia es un instrumento de retorno a la 
paz 

La justicia es una nueva dimensión de la 
política 

Procedimental Material 

Sueño de reencontrar una soberanía intacta Fragilidad asumida de la política 
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¿Garantizar un paso o tejer un vínculo? 

El adjetivo «transicional» es un neologismo procedente del inglés. La tra- 
ducción correcta de transitional es «transitorio» que significa: «pasajero, tem-
poral, que cubre el intervalo entre un estado de cosas y otro» . Esta definición 
implica dos consecuencias: en primer lugar, supone que los dos términos entre 
los que se debe producir la transición son fijos y reconocibles. La justicia transi-
toria debe asegurar el paso entre una ola de masacres y horrores administrativos 
a la que hay que poner fin, por un lado, y la democracia, por otro lado; entre un 
terminus a quo siempre diferente y un terminus ad quem siempre idéntico, que 
es la democracia parlamentaria. Tal necesidad de la democracia plantea un pro-
blema, como si constituyera el término casi ineluctable de todo proceso de 

14
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14 «Qui ne fait que passer, qui ne dure pas; intérimaire, qui remplit l'intervalle d'un 
état de choses à un autre», en Dictionnaire de français Littré, «transitoire», consultado en 
«http://littre.reverso.net/dictionnairefrancais/definition/transitoire».

Una visión instrumental Un escenario simbólico

Justicia en kit Búsqueda de una fórmula adaptada

Reconstructiva Reconstitutiva

Enfoque criminológico Enfoque político

El crimen contra la humanidad es un mal 
exterior y una violencia criminal 

El crimen contra la humanidad es una 
violencia política 

Desaparición (o suspensión) de la ley Perversión de la ley 

El mal es exorcizado La posibilidad del mal es interiorizada 

Restablecimiento simple de un mecanismo Sacar enseñanzas para una nueva 
consideración de las instituciones (una ética 
de la violencia limitada) 

La idea de justicia no cambia, solo las 
condiciones son excepcionales 

La justicia transicional inaugura una nueva 
categoría de justicia

La justicia en un intervalo temporal La justicia en una dialéctica de la fundación y 
del tiempo ordinario 

Movimiento Arraigo
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transición. El desenlace consistiría en llevar a un pueblo a aceptar lo que ha sido 
elegido por otros y que debe ser visto con razón como el mejor régimen posible, 
el más compatible con el resto del mundo. ¡Cómo nos gustaría creerlo!

¿Construir o (re)constituir? 

El término de restorative justice, o justicia restaurativa, es igualmente in-
satisfactorio pues a través de la idea de reconstrucción postula el retorno a lo 
mismo. Pero no basta con una proclamación, hay que instituir. La idea débil de  
justicia transicional supone, por una parte, centrarse más en la justicia que en la 
política y, por otra parte, ver la transición como movimiento, cuando el verda-
dero problema es el arraigo. 

La justicia reconstitutiva, es decir, la justicia transicional en la versión 
que defendemos, designa una política (más que una justicia stricto sensu) pero 
que se sitúa en un nivel distinto de lo que se entiende habitualmente por políti-
ca. La política que hay que promover es fundacional, más propiamente institu-
yente que constituyente. Exige pensar la fundación, el arte de instituir que ex-
cede el institutional design al valorar el contexto concreto e invertir la lógica del 
«one size fits all» (esto es, literalmente: ¡«medir a todos con el mismo rasero»!). 
Pero se corre un riesgo semejante si se magnifica la «política» sin definirla. ¿Qué 
significa rehacer la política? Supone tomar en consideración no solo los meca-
nismos sino también la creencia en las instituciones, no conformarse con un 
enfoque formal que restablecería la omnipotencia casi mágica de la forma jurí-
dica capaz de realizar inmediatamente lo que anuncia. Todos los países tienen 
su propia historia que hay que tener en cuenta. Algunos de ellos han tenido un 
Estado, otros no; en algunos países el ejército juega un papel especial, en otros 
no.

La tarea de construir una democracia es tanto más delicada cuanto esta 
forma de gobierno no puede invocar ninguna tradición tras un periodo de vio-
lencia masiva, ni ninguna transcendencia puesto que se funda sobre su rechazo: 
necesita forjarse su propia simbología, fundar nuevas creencias, a menudo al 
precio de desechar otras; sin embargo, estas pueden parecer muy frágiles com-
paradas precisamente con la tradición. La fase transicional no conlleva una sus-
pensión de la política, sino que, por lo contrario, al menos una parte sueña a 
menudo con la revancha; continúa haciendo política cuando los otros quieren 
reconciliarse. De aquí los malentendidos o incluso los inmensos fracasos. 
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Nunca la democracia parecería más próxima, aunque tampoco nunca 
podría ser más frágil y hasta más artificial. Remite a la artificialidad de la polí-
tica que es una de sus dimensiones. Tiene a favor la indignación ante la injusti-
cia pero en contra, su fragilidad. 

La justicia transicional se enfrenta a dos cuestiones esenciales: en primer 
lugar, ¿qué significa fundar un nuevo régimen?, ¿es únicamente una cuestión de 
formas constitucionales y jurídicas?, ¿está condenada solo a refundar? La se-
gunda es aún más terrible: ¿se puede fundar sin una potente energía, o sea, sin 
violencia?

Estado de excepción, estado de transición

Se corre siempre el riesgo de una representación ingenua de la democra-
cia como si se pudiera abolir el tiempo y plantear la constitución en un espacio 
atemporal, aséptico, en ingravidez política: pero hemos visto que el estado de 
transición es todo lo contrario.

Numerosos escenarios de justicia transicional padecen un vicio en cier-
to modo constitutivo. Pretenden abstraerse de la política en un contexto muy 
frágil, suspender las relaciones de fuerza en un momento en que las armas to-
davía están en plena circulación, actuar en derecho, pero ¿a partir de qué? Ocul-
tar este reto es un poco como querer reparar y repintar el casco de un barco en 
alta mar, sin que se pueda sacar del agua. No es necesario aplazar las reparacio-
nes y tratar de avanzar mal que bien, esperando que el movimiento baste para 
impedir que el agua penetre (como parece hacer el presidente Ouattara apos-
tando por la economía). Hay que emprender las reparaciones inmediatamente 
pues va en ello la supervivencia de toda la tripulación, pero hay que pensarlas 
junto a la manera de hacer avanzar la nave. No se trata de escapar del «sueño le-
galista» de una justicia pura y autosuficiente para proclamar la superioridad de 
la política en un «realismo mal entendido», sino de pensar conjuntamente el 
desafío político y el desafío jurídico que plantea la situación de transición. 

Para caracterizar este momento particular de postconflicto, tomaremos  
el modelo del estado de excepción, del que la justicia transicional es la imagen 
invertida; más que como justicia transicional, proponemos pensarla como si-
metría inversa del estado de excepción y llamarla, por tanto, justicia en estado de 
transición. Como el estado de excepción, el estado de transición está motivado 
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por condiciones políticas excepcionales. Al igual que el estado de excepción 
procede de una relajación, es decir, de una transgresión de los principios del 
derecho pero en nombre del derecho y por el derecho, el estado de transición 
debe sustentar una nueva relación con el derecho en nombre de principios 
superiores de justicia.

El abandono de la política en las mentes de algunos pensadores de la jus-
ticia transicional les permite pretender dar a las fábulas políticas una realidad 
inmediata: el pacto de ciudadanía, el pacto cívico (se creen en realidad america-
nos sin historia que quieren dotarse de una Constitución como en 1786). Se re-
presentan el nacimiento del Estado bajo la forma de un covenant exponiéndose 
a rechazar el hecho de que son las formas culturales las que tienen a su cargo la 
construcción de los sujetos. 

No es por tanto la ruptura el problema de la justicia transicional, sino la 
continuidad, la necesaria continuidad, la que no pudo ver Núremberg (la que la 
administración americana ha infravalorado en Irak, por ejemplo). El proble-
ma de la transición se encuentra en lo que ella rechaza, en lo que niega incluso: 
esto es, en la permanencia del pasado precisamente.

Cuando las instituciones políticas de un régimen se hunden, no hay 
nada; subsiste el sostén antropológico de la sociedad, es decir, los sistemas de 
parentesco, la religión, y, más en general, la cultura, que son puestos al descu-
bierto . Ningún país vuelve al estado de naturaleza tras el derrocamiento de un 
régimen, por el simple hecho de que el estado de naturaleza nunca ha existido. 
Es una ficción que permite dar cuenta filosóficamente de la génesis del Estado, 
y no una realidad. Cuando las instituciones del «antiguo régimen» –llamémos-
le así– desaparecen o son derribadas, resurgen los antiguos modos de subjetiva-
ción, ya sean religiosos (el islam en Túnez o en Egipto), tribales (el tribalismo en 
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Libia), locales (el morabitismo en Costa de Marfil) o incluso étnicos (como en 
el caso de la República Democrática del Congo). La política no está en tensión 
con la naturaleza y la violencia del no-derecho, sino con las identidades religio-
sas o los vínculos prepolíticos. Este es el motivo de que sean en realidad estos 
últimos los que reaparecen.

Conjuro o transformación de la violencia vengadora 

La idea de una transformación de la violencia como garantía de la paz 
está inscrita en la propia arquitectura de la Corte Constitucional de Sudáfrica. 
Construida bajo la inspiración de Albie Sachs, ha decidido encajar sus muros 
dentro de los de una prisión; pero no de cualquiera sino de las que encarcelaron 
a Nelson Mandela o a Gandhi. El recuerdo de esta prisión produce el efecto de 
un juramento colectivo. El compromiso solemne de no caer en los horrores de 
la represión colonial o del apartheid grabado en piedra. 

Mientras todo el mundo esperaba un baño de sangre en Sudáfrica, la sa-
biduría de un Nelson Mandela consistió en renunciar a las armas y aceptar la 
negociación. Si bien hubiera podido vengar los malos tratos sufridos en las cár-
celes del apartheid, hizo del penal de Roben Island un lugar de memoria. La 
violencia a la que hay que poner fin no es de cualquier tipo: se trata de la ven-
ganza, es decir, de una réplica que se arriesga a inclinarse a uno u otro lado en 
una violencia infinita . Lo propio de la justicia es cerrar un ciclo, el de los 
Atridas, es decir, acabar con una espiral infernal a través de la fundación de una 
nueva institución. 

La inclusión lleva a considerar la justicia transicional no de manera li-
neal como una simple yuxtaposición de la injusticia y de la justicia sino como 
una conversión de una amenaza terrible de venganza en una garantía para los 
acuerdos civiles. 

¿Puede tener relación con el tema de la fragilidad que se instala a inicios 
del siglo XXI? El peligro de extinción de la tierra, la vulnerabilidad del hombre, 
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la fragilidad de las instituciones. Además, en esta corte sudafricana actúa un 
juez aquejado por el virus del VIH; ciertamente es algo que no se ve pero que 
expresa bien este mismo espíritu.

Esforzarse en ser justo es librarse de la tentación permanente de sustituir 
a las víctimas para vengarlas, alimentando así el ciclo de la violencia. Este enfo-
que permite comprender la justicia transicional como un conjuro permanente 
que no replica sino que convierte. Y, al hacerlo, escapa al riesgo de preparar la 
guerra más que la paz. Se trata de una manera de ligar el pasado y el futuro y, por 
ello, de entrar en la densidad del tiempo político. Es también una manera de 
abordar la justicia según un esquema temporal, de temporalizar la justicia de 
algún modo.

Albie Sachs ha recordado la lección de Esquilo. La asociación del sím-
bolo de la injusticia en el corazón de la justicia nos lleva a una significación cen-
tral pero olvidada de la justicia, una significación presente desde el mito funda-
dor de la trilogía de Esquilo. «Las Erinias duermen, el crimen las despierta», 
dice Hegel. Lo que desvelan las Erinias es que la violencia está siempre presente, 
que no se puede eliminar, y que hay por tanto que pensar la justicia con la vio-
lencia, en relación con la violencia –lo que aquí queremos hacer– y no de mane-
ra divergente.

El caso de Alemania es ejemplar a este respecto. La monstruosidad de los 
crímenes del nazismo se tradujo en una Constitución que colocó en lo más alto 
la dignidad humana. La reunificación fue acompañada de una declaración ofi-
cial que reconocía la responsabilidad de todos los alemanes en el nazismo y afir-
maba el peso del pasado en la constitución de un futuro nacional común. Se 
puede decir que aquel horror continúa vigente en positivo y da a este gran país 
la energía de su renacimiento.

Una refundación en una violencia por procuración 

La violencia, invocada para ser conjurada, proporciona la fuerza necesa-
ria a la refundación. Se sabe que no hay fundación sin violencia, pero en el caso 
de la justicia transicional, es indirecta: no basta la autoridad directamente en 
una fuerza transformada en autoridad al cabo del tiempo, sino a partir de un 
rechazo común de los crímenes del pasado. Un desvío de la violencia, si se quie-
re, o una violencia que no cumple el papel habitual: mientras que en la conquis-
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ta produce de modo directo un Estado, en la justicia transicional lo produce a 
contrario, por su rechazo. Con ello, la justicia transicional desempeña una tarea 
auténticamente política. «El primado de la política –dice en efecto Pierre 
Hassner–, impugnado por los hechos, no deja de resucitar en particular en rela-
ción con la violencia física, económica o ideológica. La esencia de la política no 
consiste en suprimir la fuerza sino en domesticarla para utilizarla en su propia 
negación» .

Ni inicio absoluto, ex nihilo, ni reinicio que reanuda las cosas; la justicia 
se plantea como una regeneración que pasa por el recuerdo de la injusticia 
como degeneración. Esta transformación pasa por el recuerdo, pero un recuer-
do activo que no es el de la memoria feliz. Es el de la memoria viva, una memo-
ria que no es patológica sino que da profundidad al presente recordando lo que 
siempre podría volver a ocurrir.

El trabajo de memoria consiste entonces en convertir un acontecimien-
to en una norma, es decir, un hecho en un valor: es además la mayor apuesta de 
la justicia transicional. Tal conversión de un hecho en un valor solo puede ser 
obra de una narración. De ahí el parentesco entre la justicia y la narración: 
como la justicia transicional, el relato también asegura el vínculo entre el pasa-
do que narra, su presente y el futuro que abre amortiguando el pasado, domes-
ticándolo a través de las palabras. La justicia teje un lazo entre el horror del cri-
men y el presente; un presente dirigido hacia un futuro mejor, hacia un más 
allá. El pasado no vuelve a ser un síntoma que nos late en las sienes como en una 
terrible jaqueca: su poder es desactivado por un relato; más que esconder esta 
cárcel, signo de la infamia, celebrarla como el templo del nuevo pacto constitu-
cional. 

 
¿Un momento entre la violencia y la paz o la introyección de la fundación 
en lo ordinario?  

Esta transformación del recuerdo del crimen en garantía de futuro ya no 
percibe la justicia transicional como una justicia extraordinaria y temporal, 
sino que considera que su horizonte es la integración en las instituciones habi-
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tuales y duraderas. Nos hace pasar de la pareja temporal transitorio/estable a 
una dialéctica fundación/ordinario. En un caso, la postransición sustituye defi-
nitivamente el estadio transicional, mientras que en el otro, hay una persisten-
cia de la dialéctica fundación/ejercicio en el tiempo ordinario y para todas las 
democracias. Este nivel más profundo conserva los principales fundamentos de 
una ciudad política y, al hacerlo, asegura la regeneración permanente. La justi-
cia se plantea no solo como un estado –garantizado por ejemplo por un edificio 
de normas–, sino también como voluntad, y como voluntad permanente, con-
tinuada, de alejarse de un pasado que siempre puede regresar.

El espacio puesto al descubierto por la justicia transicional marca la di-
ferencia entre la política (el femenino designa un cierto «politiquear») y lo po-
lítico (el neutro designa un nivel más profundo). La articulación de estos dos 
niveles no es peculiar de los países en transición y continúa vigente en la vida 
ordinaria de nuestras democracias aunque no nos demos cuenta. La pirámide 
normativa sintetizada por Hans Kelsen ha borrado, a causa de su geometría po-
sitivista, este espacio en dos dimensiones. La justicia transicional nos informa 
pues sobre la vida de nuestras democracias: no es un tema para los otros, para 
quienes salen de un periodo de violencias, sino una nueva manera de pensar (de 
ver, en el sentido más auténtico de la palabra) la democracia. La justicia se con-
vierte en una nueva dimensión –y no un simple atributo– de la soberanía.

Esta perspectiva pone de relieve la comunidad de destino de toda demo-
cracia, ya sea joven o antigua. El enfoque que se acaba de desarrollar concluye in 
fine en que todas las democracias actuales están siempre un poco en transición, 
es decir, en un esfuerzo no solo de perfeccionamiento permanente sino tam-
bién de protección contra una barbarie que algún día puede volver y de la que 
ninguna democracia puede jactarse de estar definitivamente a salvo . 

En este nivel más alto, los transitional studies dejan de limitarse al simple 
análisis instrumental de la eficacia de los mecanismos puestos en marcha y con-
tribuyen a una mejor comprensión de nuestras instituciones y de lo político. 
Estos debates sacan a la luz los fundamentos ocultos por siglos de democracia (y 
de buena conciencia). 
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 Una puesta en escena del pasado para representar el futuro 

La justicia de transición tiende así a ayudar a la creación o al reforza-
miento de un Estado y de su sociedad por la adopción de mecanismos, de leyes 
y de instituciones muy concretas, aunque participa también de fenómenos más 
inmateriales, de un imaginario de la reconstrucción y de la reconciliación. 

Las salas de audiencia y las comisiones ofrecen a la política otro escena-
rio que da forma a la discordia, pone en palabras una violencia indecible y con-
fiere un principio de realidad a la esperanza. Una realidad ciertamente imper-
fecta en cuanto limitada al perímetro de la sala, y sin embargo operante pues 
hace imaginable la justicia. He aquí su virtud. La justicia, por muy imperfecta 
que sea, franquea una etapa importante de la civilización pues ofrece el espec-
táculo de un mundo en paz, realiza ese recorrido esencial que traslada el conflic-
to armado –lo que los griegos llamaban polemos– a una disputa de argumentos, 
a un torneo oratorio: el agon. Aunque todavía se trate de un espectáculo, resulta 
esencial, ya que, al atreverse a dar una primera forma al mundo que sueña, lo 
hace posible, lo hace llegar y nos requiere en esta tarea. Toda puesta en escena 
supera la realidad que pretende representar: aquí residen tanto su magia como 
su fuerza pues deja a los espectadores una misión, la de hacerla realidad. 

Durante las «Jornadas de consenso nacional», la Convención de la So-
ciedad Civil de Costa de Marfil (CSCI), a pesar de las tensiones, consiguió 
alumbrar un «consenso» sobre una lista de recomendaciones relativas a la re-
construcción y el «renacimiento» del país. Pero más allá del contenido de estas 
recomendaciones, el diálogo y el proceso de toma de decisiones es el que marca 
el éxito de las jornadas . Fundamentan la creación de un espacio público abier-
to, de un diálogo democrático más sosegado y constructivo, que, al negociar la 
«reconciliación», se interrogó sobre la identidad costamarfileña, sobre la rela-
ción con la tierra y con lo sagrado, y, de hecho, discutió sobre los fundamentos 
de un nuevo pacto político y de un nuevo «contrato social». No se trata de ali-
mentar una visión apacible del cuerpo social ocultando la verdad de las divi-
siones y los rencores, sino de crear vínculos cuya expresión pública es enmar-
cada y temporalizada.
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La comparación entre Colombia y la República Democrática del Con-
go es ilustrativa. En el primer caso, la ley, aunque imperfecta, es ampliamente 
reconocida como legítima. Colombia se presenta como un país muy formalis-
ta. Muchas de las expropiaciones forzosas han tomado la forma de transaccio-
nes inscritas con vicios de consentimiento, uso de testaferros, incumplimiento 
de obligaciones fiscales o contratos artificiales que encubren verdaderos contra-
tos ocultos. Esta fuerte institucionalización se proyecta en la movilización de la 
sociedad civil que se organiza reivindicando derechos que a veces conoce mejor 
que los funcionarios poco formados. En la República Democrática del Congo, 
como en otros países africanos, las prerrogativas territoriales entre Estado, co-
munas, provincias, etc., están muy embrolladas. No es fácil saber quién define 
la norma. Además, la legitimidad del legislador, del Parlamento, está muy dete-
riorada. Los contactos con los agentes del Estado son infrecuentes o incluso 
inexistentes en algunas regiones alejadas de la capital. Por ello, en los procesos 
de justicia de transición habría que contribuir al reforzamiento del Estado, 
aunque sin convertirlo en el único garante del proceso, con apoyo al entreteji-
miento de «contratos sociales» no solo a nivel micro o a través de proyectos a 
pequeña escala. 

Este carácter temporal y excepcional permite a la justicia de transición 
desmarcarse tomando de los usos antiguos y tradicionales las soluciones a las 
insuficiencias de la justicia ordinaria. Uno de estos casos es Ruanda con la pues-
ta en marcha de los Gacaca, los «tribunales de la hierba». Si hubiera que valorar 
esta forma de justicia únicamente sobre la base de los criterios habituales de la 
justicia ordinaria, parecería fuertemente insatisfactoria puesto que recurre a 
otros medios. Pero este enfoque sería erróneo ya que los Gacaca han sido crea-
dos porque la justicia ordinaria estaba desbordada y no era apta para juzgar un 
gran número de supuestos. No puede ser la causa, por sus deficiencias, de la 
creación de una forma parajudicial y, a la vez, el único juez, salvo si considera-
mos el proceso como una simple «subjusticia» o una «justicia en rebeldía», cosa 
que no es. La dimensión participativa de los Gacaca resulta particularmente 
adaptable a la dimensión «participativa» del genocidio, que se desarrolló a la luz 
del día y con la adhesión de la mayor parte de la población. En muchos aspectos 
el proceso es criticable y no ha alcanzado forzosamente todos sus objetivos de 
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partida. Pero teniendo en cuenta la solución ruandesa, sería vano ver en los Ga-
caca un modelo de justicia de transición trasladable a otros lugares. La justicia 
de transición es la justicia de un tiempo y de una situación particular que debe 
estar abierta a experimentaciones y no asfixiada por los modelos.

Por tanto, estas formas parajudiciales no deben representar una alterna-
tiva duradera ni pasar por la prueba de la «inconsistencia» de la justicia ordina-
ria. Tampoco deben captar toda la atención a costa de la reconstrucción de las 
instituciones judiciales nacionales. Incluso cuando la justicia de transición crea 
formas extraordinarias de jurisdicción, a fin de cuentas prepara la adopción o la 
vuelta a una justicia ordinaria.

Esta reorganización, esta puesta en escena de un nuevo pacto político a 
través de los mecanismos de la justicia transicional, participa de la reconstruc-
ción interna del Estado, mientras que la colaboración con jurisdicciones inter-
nacionales, mediante el principio de complementariedad, como en el caso del 
Tribunal Penal Internacional, contribuye a la rehabilitación exterior del Estado 
a nivel internacional. 

La concepción de la justicia reconstitutiva hace palidecer, según vemos, 
una distinción demasiado tajante entre ellos y nosotros, entre los países que sa-
len de un periodo de violencias masivas y los otros, pues casi todos han de en-
frentarse a esta dimensión que puede ser más o menos rechazada. También se 
supera así la separación entre tiempos ordinarios y tiempos extraordinarios en 
la vida democrática. Por ello debe ser pensada como tal. Si bien se distingue tra-
dicionalmente, siguiendo a Aristóteles, entre justicia distributiva y justicia co-
rrectiva, nuestra modernidad, expresada negativamente por esta nueva forma 
de violencia que pone de manifiesto un derrumbe político, invita quizá a aña-
dir una tercera categoría, cuya tarea no consiste en repartir equitativamente las 
riquezas, los estatus y los honores, ni en corregir los desórdenes y las infraccio-
nes, sino en reconstituir una ciudad política herida por los crímenes masivos.
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